천정 등기구 커버가 박살난 이야기

엊그제 아침에, 씻고 방에 들어오니 바닥에 뭔가가 떨어져 깨진 조각이 가득하다. 그냥 떨어져 깨진 정도가 아니고 폭발 수준으로 박살난 흰 플라스틱 잔해들. 천정에 설치한 길쭉한 LED등기구의 커버가 깨진 것이다. 일단 대충 빗자루로 쓸어서 정리하고 커버 2개중 다른 하나도 괜찮은지 살펴보았다. 의자를 놓고 올라가서 남은 커버에 손을 대는 순간, 무슨 환타지 영화에서 물건에 손 대면 순간적으로 가루로 변하는 마법마냥 우수수 부서져 내렸다. 방금 치운 방바닥은 다시 난장판이 됐고 3분전에 한 청소를 또 한번 반복. 남은 작은 조각과 가루들은 진공청소기와 물걸레로 처리.

떨어진 조각들을 수습하다보니 만지는대로 다 부서져버린다.

[조각난 천정등 커버]

[모든 조각에 실금이 가 있다]

조각들을 자세히 살펴보니 0.5~1mm정도 폭으로 나이테처럼 실금이 가 있었다. 실금 방향은 물론 실금의 수직방향으로도 손으로 집는 족족 잘 부서졌다.

처음엔 LED칩이 혹시 터지면서 충격으로 깨진게 아닌가 싶었는데 그냥 등기구의 플라스틱 소재가 무슨 이유에서인지 소재의 상태가 나빠지고 균열이 생기고 악화되다가 중력을 견딜 수 없어서 쏟아져 내린 것이다. 구입기록을 찾아보니 4년 정도 사용중이었다. 아침에 일어나서 작은 방와서 창문 열고 불 켜고 나가 세수하고 다시 들어왔을 때 발견한 것이니 하마터면 뒤집어 쓸 뻔 했다.

제조사에 전화하여 아침에 겪은 상황을 이야기하니 죄송하다며 이미 알고 있는 문제이고 소재 개선이 이루어진 새 제품을 보내주겠다 하였다. 어제 제품을 받고 오늘 교체 설치하였다.

형광등과 다르게 LED등기구는 한번 설치하면 램프를 교체할 일도 없으니 커버도 분리가 안되게 제작된 제품이라 사용중 이런 문제를 미리 알아차릴 순 없는 노릇이다. 제조사에서도 알고 있다고 했고 개선품까지 나온 마당에 굳이 파손된 커버 부스러기들을 착불로 보내주지 않아도 되지 않을까 싶은데, 보내줘야하나 말아야 하나 고민이다.

"소독완료된 카트"란 무엇인가?

낮에 다녀온 마트의 카드보관장소에 "소독완료. 쇼핑카드 보관장소"라는 큰 안내판이 서 있었다.

[소독완료. 쇼핑카트 보관장소 안내판]

영업시간 내내 새로운 고객이 와서 카트를 사용하고 반납하기를 반복할텐데 저 "완료"의 시점은 과연 언제인가. 언제든 저 카트를 검사하더라도 항상 "소독완료"의 상태라는 것일까?

고객들은 쇼핑 후 저 장소에 카트를 반납하고 바로 다음 사람이 또 끌고 갈텐데 저 메세지는 과연 무엇을 약속한단 말인가.

이 마트뿐 아니다. 시내버스에도 소독완료가 붙어있고 공중화장실에도 소독완료가 붙어있다. 언제 어떻게 했는지도 모르겠지만 아무튼 소독완료란다. 소독이란 한번으로 끝나는 것이 아니다. 소독한 시점부터 다시 오염이 시작된다. 당연히 10초전에 소독한 카트와 어제 소독한 카트 손잡이의 오염도는 차이가 많을 것이다. 소독하는 시점에 고객이 사용중인 카트는 어쩌면 하루종일 소독되지 못한채 이 고객 저 고객이 이용하게 될 수도 있다.

핵심이 빠진 이런 안내판은 어쩌면 카트 사용전 손잡이를 알콜로 소독할 고객 중 일부를 '소독완료라고 하니 깨끗하겠지...', 쇼핑을 마친 후 손을 닦으려고 생각했던 고객 중 일부가 '소독한 카트 썼으니 손 안씻어도 되겠지' 라는 생각을 갖게 하는 것은 아닐려나?

렌트카 반납할때 적정량 주유하기

이번주초 물피도주건 수리가 마무리되어 차를 찾아왔다. 찾으러 가는 길에 수리기간 중 대차받은 차량에 주유를 해야했다. 받았을 때 주유량만큼 반납할 때 맞춰 넣으면 된다.

도착 지점까지 거리와 며칠 타보면서 파악한 연비를 가늠하여 주유량을 결정했다. 평소 정확한 연비계산을 위해 셀프주유소에서 풀투풀 주유만 하다보니 소량 주유는 처음이었다. 다행이 주유기 화면에 금액별, 가득뿐 아니라 사용자가 주유량을 지정하는 버튼이 있었다. 3리터를 주유했다. 미리 내비로 목적지까지 거리를 설정하고 보니 약 55km 거리다. 이중 고속도로 구간이 50km쯤 되므로 처음 대차해서 갖고 올때 파악한 20km/L 연비 감안했다.

넣고나서 문득 든 생각. 만에 하나 교통 사정상 예상치보다 기름을 더 사용해서 게이지 1칸이 떨어졌다 치자. 연료탱크 용량이 66리터이고 게이지는 12칸이니 게이지당 얼추 5.5리터라 치고. 렌트카 업체에서는 방금 게이지 한칸이 떨어졌는지 아니면 다음 한칸이 더 떨어지기 직전인지 알 수 없는 노릇이므로 최소 5.5리터치 기름값을 요구하는게 합당할게다. 거기에다 주유하러 가는 비용 등 페널티 등의 비용을 청구할수도 있겠다. 그리하여, 추가로 1리터를 더 주유했고 이런 상황에 대비한 보험금이라 생각했다.

아무튼 3리터+1리터 해서 알뜰하게 총 4리터를 넣고 잘 반납 완료.

[3리터 영수증 + 1리터 영수증]

오랜만에 넷플릭스 비번 변경

식구들과 같이 보는 넷플릭스의 비밀번호를 변경했다. 2016년초부터 쓰던 비번이니 4년여만이다. 혼자 쓰는 계정이면 열번도 더 바꿨겠지만.

오늘 08시에 어떤 비번으로 바꿀 것이라고 어제 메신저를 통해 알려주었다. 메신저에 비번을 평문으로 남기는 것은 보안상 매우 취약한 구멍이지만 마땅한 대안이 없었다.

예전 비번은 비번 관리앱에서 생성하는 무작위 문자열로 사용하였다. 타이핑의 어려움과 혼동을 줄수 있는 문자열 O와 0 등이 사용되었기에 이번에는 "영문입력상태에서 한글단어 치기"와 숫자, 알파벳, 특수 문자 중 헷갈리지 않는 문자를 골라 배치했다.

비번을 변경하면서 모두 재로그인 하도록 지정했다. 어제 알려준 비번으로 새 비번 입력하는 경험을 바로 해보지 않으면 몇주후 로그인이 풀렸을 때 대체 왜 기존 비번이 틀리다고 나오는지 당황할 수 있을게다.

[넷플릭스 비번 변경 완료]

[업데이트]@6/4 08:30
전체 멤버....가 모두 새 비번 접속 완료. 아버지만 접속이 잘 안된다 하셔서 전화로 원격 상담. ㅎ ~

아파트 주차장 물피도주

아침에 차에 시동을 거니 블박이 주차모드에서 빠져나오며 밤새 주차충격이 있었다는 메세지가 나왔다. 대개는 디젤차량이나 오토바이가 가까이 지나갈 때 엔진 소음을 충격으로 감지하는 경우가 종종 있긴 했지만 확인차 영상을 살펴보았다. 불행이도 어제 밤 9시 40분경 후진 주차를 위해 T자형으로 후진하다가 내 차 조수석쪽 범퍼를 긁고 주차하는 차량확인. 자주 보던 차량이다. 차량 흔들리는 것도 해당 차량의 번호판도 모두 명확하게 확인이 됐다.

관리사무소에 가서 차량번호를 대니 입주민은 맞으나 연락처가 없다고 한다. 도리없이 112에 전화하여 경찰관 출동 요청. 잠시 후 도착한 경찰관에게 블박 영상과 번호판 확대 화면 제공하였고 경찰관이 해당 차주와 통화를 한 후 가해차량 차주의 전화번호를 내게 알려주었다. 긁힌 곳을 찍고 내 인적 사항을 받아갔다. 물피도주로 신고하면 범칙금을 부과할 수 있다고 하고 신고 의향을 물어왔다. 같은 아파트 (심지어 같은 라인) 주민인데 그렇게 하긴 뭐하고 수리만 제대로 된다면 상관없다고 대답했다. 그러나 행여나 다른 소리하면 그때 신고해도 되냐고 하니 그렇다고 하였다. 일단 경찰은 돌아가고.

차주와 통화를 하니, 운전한 사람은 자신의 형이라 하였다. 죄송하다며 현금으로 처리를 원하니 견적을 받아달라고 하였다. 견적은 센터 입고 후 점검받아야 가능한지라 고속도로 50킬로를 달려갔다 오기엔 수리에 대한 확약이 필요하다고 하였다. 선 보험처리하고 보험사에 처리비용을 입금하면 보험금 지불기록이 사라지니 그 방법이 어떠냐고 의견을 냈고 가해자쪽에서는 보험사와 통화해보고 연락주겠다 하였다. 수리비가 10만원 20만원이면 현금처리가 나을 수도 있겠으나 그 금액은 훌쩍 뛰어 넘을 것이 명확한데 왜 현금처리이야기를 했는지는 모르겠다.

잠시 후 상대차량 보험사에서 보험접수가 됐다는 문자를 받았고 바로 센터에 입고하였다. 중간에 가해차주와 다시 통화하면서 '차 부딪히신거 모르셨나봐요' 하고 운을 떼니 '형이 뭔가 닿긴 닿은거 같았는데 밤이라 어두워서 그냥 올라갔다'고 했다. 아니, 느낌이 이상했으면 쪽지라도 남겨놓던가 아니면 아침에 다시 확인하던가 했어야 하지 않았을까.

센터에 차량 입고하고 대차 렌트를 받기로 하였다. 어차피 차를 써야하기도 했고 작년 후방추돌 사고와는 다르게 이번 건은 물피도주인데다가 사고 운전자로부터는 아무 사과도, 연락도 없는 중이다. 센터에 문의해보니 어차피 200만원 한도 안이라 렌트를 하건 안하건 가해차량 보험할증,할인 기준에는 변함이 없을 것이란다. 가능한 수리비 총액을 줄여주고자 하는 호의를 베풀 이유가 별로 없었다.

센터에서 두어군데 렌트카 회사에 연락을 해 주었고 게중 마음에 드는 차종으로 대차를 받아왔다.

빠르면 3일차인 금요일, 늦으면 월요일에 수리가 끝날 것이라 하였다.

추측이긴 하지만 사고 당시 바로 차량 상태를 확인하고 내게 연락을 하지 않은 이유가 어쩌면 음주였기 때문일 수도 있겠다는 생각이 들었다. 바로 연락을 하고 내가 주차장 내려와서 이야기 나누다보면 술냄새 날테니 말이다. 얼른 모른척 하고 집으로 올라갔다가 다음날 아침 일찍 출차했을 수 있겠다. 다음날 아침 내가 사고 여부를 못 알아차리면 최고의 상황(?)인 것이고 안다 하더라도 지난밤 자신의 음주는 걸리지 않을테니 말이다. 상상이긴 하지만 몇몇 지인들에게 시나리오를 읊어주니 무릎치며 엄지척!

왜 이렇게 만들었는지 모를 후스콜의 업데이트 메세지

스팸전화 필터링을 위해 후스콜을 사용하고 있는데 업데이트를 할때마다 왜 이렇게 메세지를 보여주는지 이해할 수가 없다.

"업데이트 확인" 을 누르면 일단 10여초 정도 퍼센테이지가 올라가는 화면이 나오는데 100%가 되면 "발신자 번호 식별 데이터가 이미 최신 버젼입니다"라고 나온다.

업데이트를 했다는 이야기인지 업데이트를 할 필요가 없다는 이야기인지 알 수가 없다. 로컬 DB가 오래되서 위험하다고 하여 업데이트를 할 때나 방금 업데이트하고 1초뒤에 업데이트를 할 때나 모두 동일한 메세지다. 업데이트가 정상적으로 완료된 경우 "업데이트를 성공했습니다." 한줄 보여주는게 어려운 것일려나. 업데이트 직후에 다시 업데이트를 누르면 이미 최신버젼의 데이터를 사용하고 계십니다. 정도가 나오고 업데이트는 하지 않아야 맞을텐데 언제나 10여초동안 "업데이트 중..."이 나오는 것도 의아한 일이다.

[후스콜의 업데이트 화면]